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nu poate să doarmă se întoarce când pe o parte când pe
cealaltă pe burtă îndoind un genunchi pe spate cu puiul
de pernă aşezat peste ochi apoi se răsuceşte brusc alu -
necă până lângă peretele care mirosea a igrasie a şoareci
peste tot şoareci şi limacşi care în timpul nopţii îşi fac
de cap se plimbă prin toată odaia la urma urmei e şi a lor
nu poate să adoarmă nu reuşeşte cu nici un preţ să treacă
dincolo adică în somn să dea la o parte perdeaua neagră
uzată perforată de mii de puncte şi vinişoare de lumină
zgârieturi de lumină verde sau albăstruie dovadă că nu e
vorba decât de o cortină care trebuie dată la o parte ca să
scape de mirosul acela de igrasie de şoareci de pişat de
şoareci nu izbuteşte să adoarmă e asudat de atâtea zvâr -
coliri degeaba strânge pleoapele îşi încreţeşte fruntea
degeaba îşi înfundă faţa în pernă străduindu-se să nu se
gândească la nimic

respiră adânc ca după o alergare

îşi şterge fruntea şi obrajii îşi trece limba peste buzele
uscate dar nu deschide ochii rămâne un timp aşa cu faţa
în sus pleoapele închise din bucătărie se aud un clinchet
de vase paşi târşâiţi zgomote care ajung amplificate la
urechile lui şi se întoarce pe o parte îşi pune puişorul de



pernă peste ureche clinchetele şi paşii încetează nu mai
aude decât zumzetul acela interior uneori mai puternic
decât zgomotele de afară strânge mai tare pleoapele îşi
opreşte răsuflarea zumzetul se înteţeşte o întindere verde
gălbuie aducând a câmpie dar poate să fie şi suprafaţa
liniştită a unui iaz acoperit de mătasea broaştei îşi aude
acum bătăile inimii simte că se înăbuşă iazul dispare se
lasă din nou perdeaua neagră mai neagră decât adineauri
şi el se răsuceşte cu un salt făcând să scârţâie patul din
toate încheieturile azvârle pătura cu picioarele şi iar se
pomeneşte cu nasul lângă peretele care miroase a igrasie
a urină de parcă dincolo ar fi un pisoar atinge peretele
cu mâna îl pipăie e rece zgrunţuros continuă să ţină ochii
închişi se ridică în fund şi caută orbecăind după pătură o
trage cu furie spre el lăsându-şi picioarele dezvelite se
trânteşte pe o rână izbeşte cu tălpile în tăblia patului în -
cearcă să-şi învelească picioarele dar pătura s-a aşter nut
pe lat şi nu le mai poate acoperi nici măcar până la jumă -
tate degeaba se chinuie s-o potrivească nu izbuteşte

renunţă gâfâind

din bucătărie se aude un zgomot puternic de cratiţă sau
tigaie scăpată pe jos deschide ochii frunzele castanului
sunt tot acolo sub ele masa plină cu resturi de mâncare
pe o farfurie rânjeşte un cap de miel cu ochii şi dinţii in -
tacţi nu i-a fost foame n-a mâncat decât salata mai încolo
în spatele fripturii de care nu se atinsese o fotografie re -
pre  zentând o fetiţă în picioare pe un fundal de dealuri şi
văi o adiere uşoară mişcă frunzele din fereastră ori poate
a fost o pasăre din bucătărie vine un şir de clinchete aproa -
pe melodioase pesemne că Ileana scăpase nişte linguriţe
care căzând pe pardoseala de mozaic se izbiseră şi între
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ele aceeaşi fotografie însă mărită e prinsă cu pioneze în
lem nul dulapului la care putea ajunge din pat întinzând
doar braţul sau piciorul vopseaua se scorojise la fel şi pe
uşă care în plus e toată zgâriată şi mâzgălită cu creioane
colorate

închide iar ochii şi începe să numere în gând

avusese un somn lung agitat pătura căzuse la piciorul
patului cearşaful se strânsese sub el pijamaua se desfă -
cuse la toţi nasturii sexul i se strecurase afară din panta -
loni şi atârna pe o parte roşu vânăt iar se masturbase

priveşte buimac în jur

Ana plecase în timp ce el dormea afară ploua acoperişul
de tablă al casei vecine lucea sub ploaia măruntă şi deasă
o rândunică sfâşia scurt ţesătura de stropi ar fi trebuit să
se scoale să afle cât este ceasul altfel iar întârzia căsca
înde lung şi se întorcea pe o parte a plecat tiptil să nu-l
trezeas că nu-i lăsase nici o vorbă şi numai ea avea ceas
deş tep tătorul se stricase să se scoale să întrebe cât e ora
din camera de alături se auzeau voci groase aspre voci
bărbăteşti înseamnă că era târziu după prânz voci şi pa -
hare ciocnite puneau la cale ceva vocile coborau uneori
până la şoaptă şi erau întretăiate de câte un hohot de râs
repede stăpânit

ar fi putut trimite un copil să-l scoale dacă a văzut că
întârzie

copilul încerca mai întâi să se caţăre pe pervazul ferestrei
ca să privească în odaie nu reuşea ori îl vedea că doarme
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şi nu îndrăznea să bată în geam dar nici să se întoarcă la
şcoală fără să-şi ducă misiunea la bun sfârşit aşa că îşi
lua inima în dinţi şi intra în bucătărie s-o roage pe femeia
grasă care trebăluia acolo să se ducă ea să-l scoale m-a
trimis Doamna să-l chem la şcoală şi se zgâia prin bucătă -
rie nu vezi că am mâncarea pe foc spunea femeia refu -
zând să se ducă în odaia profesorului care continua să
sforăie cu faţa în sus un braţ îndoit aşezat peste ochi ca
să-l ferească de lumina de afară du-te tu şi bate-i în uşă
strigă-i să se scoale dădea mânioasă din şolduri din umeri
iar elevul pricepea că nu mai avea încotro leapădă ghe -
tele alea nu intra aşa că nu eşti la stână mai spunea ea
elevul traversa camera cea mare unde mirosea a busuioc
şi nu stătea niciodată nimeni se apropia de uşa profeso -
rului în faţa căreia se oprea câteva clipe să tragă cu ure -
chea profesorul într-adevăr sforăia primele ciocănituri
fireşte nu erau auzite nici următoarele mesagerul se ve -
dea silit să izbească cu pumnul sau chiar cu genunchiul
în uşă în sfârşit patul scârţâia şi se auzea o voce răstită
care îl poftea să intre

închide ochii

câteodată cea care intra era Ana binedispusă cu un bu -
chet de flori de câmp pentru care căuta cu mişcări exage -
rat de iuţi şi de vesele un vas o ulcică abia dacă arunca o
privire spre pat tot nu te-ai sculat spunea ea cu o voce
perfect indiferentă afară e o zi superbă când trecea prin
dreptul patului bărbatul încerca întinzând brusc braţul
s-o apuce şi s-o tragă spre el eşti un beţiv asta eşti aceeaşi
veselie în glas şi de fapt aceeaşi indiferenţă iar a luat Veta
ulcica mă duc la bucătărie când mă întorc să nu te gă-
sesc tot în pat şi ieşea râzând

18 DUMITRU ŢEPENEAG


	Nuntile necesare_tipar 1
	Nuntile necesare_tipar 2
	Nuntile necesare_tipar 3
	Nuntile necesare_tipar 4
	Nuntile necesare_tipar 5
	Nuntile necesare_tipar 6
	Nuntile necesare_tipar 7
	Nuntile necesare_tipar 8
	Nuntile necesare_tipar 9
	Nuntile necesare_tipar 10
	Nuntile necesare_tipar 11
	Nuntile necesare_tipar 12
	Nuntile necesare_tipar 13
	Nuntile necesare_tipar 14
	Nuntile necesare_tipar 15
	Nuntile necesare_tipar 16
	Nuntile necesare_tipar 17
	Nuntile necesare_tipar 18

